EL LUGAR EQUIVOCADO/ ANA MARÍA SERRA

Cuando lo vi supe que había entrado en el lugar equivocado. No era por su vestimenta, que lucía bastante moderna y prolija; era por su aspecto en general, o tal vez por algún detalle, como sus ojos profundos y brillantes, casi inexpresivos pero a la vez como acechando o resguardándose de alguien y de algo. O quizá su pelo, increíblemente sedoso, demasiado cobrizo, casi colorado.

Lo cierto es que ni bien apareció en la puerta de entrada, pese a que se movía con elástico silencio –percibí que le molestaba ser notado- todos volvieron sus cabezas para mirarlo, a pesar de que la obra ya había comenzado y prometía una buena intriga.

Debido a que con mi amiga también éramos recién llegados, nos habíamos sentado en la última fila. El teatro estaba repleto; solamente quedaban esos tres lugares. Creo que fue un error no programar la venta de entradas numeradas, pero tal omisión hizo posible esta historia que me tocó vivir tan de cerca.

Él se sentó junto a Paula, y ella me miró por el rabillo del ojo, alarmada. Traté de calmarla y palmeé su mano casi de manera imperceptible, pues no quería que él se diese cuenta, pero advertí que nos estaba observando y por un instante mi mirada chocó con sus ojos: tenían un increíble tono amarillo. Desvié enseguida los míos y traté de concentrarme en la obra. Me fue imposible. Sentía su esfuerzo para que su respiración –que era vigorosa- no se escuchara.

Me resulta difícil describirla, no era un jadeo ni un resoplido ni nada incómodo o desagradable, era rítmica, envolvente. Estoy seguro de que por lo menos a todas las personas que estábamos a una distancia de entre tres y cuatro filas cercanas a su butaca nos pasaba lo mismo, aunque seguíamos simulando ver la obra, en un juego en el que los actores éramos los espectadores y él era el verdadero protagonista.

Mientras tanto, los pobres actores verdaderos se esmeraban en seguir representando el drama escrito para ellos. La sala colmada se volvió un vacío de indiferencia; el auténtico espectáculo era la simulación generalizada.

Pocos minutos antes del intervalo, mientras los personajes del escenario vivían un conflicto que provocaba la huida del amante luego de un asesinato, Paula se aferró a mi brazo. Estaba tan nerviosa que sus uñas traspasaron mi ropa. Quise murmurarle que no se pusiese histérica ya que estaba finalizando el primer acto y entonces podríamos irnos, cuando se levantó frenética. Trató de llevarme a su rastra y luego salió corriendo.

Siempre me jacto de ser equilibrado y sobre todo, de haber tenido una buena educación. Por ello me desprendí de su impulso y me quedé sentado, tratando de no llamar la atención. Pero la atracción fue más fuerte. En realidad, fue una reacción general, inclusive de los actores, que comenzaron a equivocar sus parlamentos y a lanzar miradas hacia la butaca en donde se hallaba el desconocido.

Entonces, cuando ya no pudo evitar que su nariz mutara en un fino hocico y que el traje de calle dejara libre la magnífica cola que asomaba tras el pantalón, el zorro, utilizando sus veloces patas, abandonó el teatro.

                                            

                                                         De: La trama engañosa